“歷史人物在那一段歷史時(shí)期他是非常成功的,他代表了那個(gè)時(shí)代。這很像我們第五代,在八九十年代也代表了那個(gè)時(shí)代。每個(gè)人的藝術(shù)生命都是非常有限的,所以你如何延長(cháng)自己?一個(gè)是要有敏銳的視覺(jué)、敏銳的感知,了解時(shí)代,與時(shí)俱進(jìn),還有一個(gè)是你不斷地磨礪自己,提高你創(chuàng )新的能力,這些都很重要。”
從北京到威尼斯沒(méi)有直飛的航班,耗時(shí)最少的行程是在慕尼黑轉機,需要12小時(shí)45分鐘。想要到達威尼斯電影節所在的麗都島(Lido),還需要從機場(chǎng)再坐1個(gè)小時(shí)的渡船。
已經(jīng)辦到第75屆的威尼斯電影節被稱(chēng)為“國際電影節之父”,它是最有影響力的國際影展之一,與戛納電影節、柏林電影節并稱(chēng)為歐洲的三大電影節。每年八至九月,來(lái)自世界各地的電影人、媒體人,都齊聚于此,讓這個(gè)相對偏僻的島嶼變得熱鬧非凡。
對于張藝謀來(lái)說(shuō),威尼斯電影節還要更特別一些。作為中國最早走向國際的導演之一,張藝謀曾四度獲得威尼斯電影節提名,執導的《秋菊打官司》和《一個(gè)都不能少》都曾獲得最高榮譽(yù)“金獅獎”,《大紅燈籠高高掛》則獲得“銀獅獎”。
今年,他帶著(zhù)最新的作品《影》重回威尼斯,在非競賽單元進(jìn)行展映,也是這部作品的世界首映。不僅是張藝謀,樂(lè )創(chuàng )文娛董事長(cháng)、CEO張昭,騰訊集團副總裁、騰訊影業(yè)首席執行官程武,以及完美威秀娛樂(lè )集團CEO Ellen Eliasoph (艾秋興)也趕赴威尼斯出席這次首映。樂(lè )創(chuàng )文娛、騰訊影業(yè),以及完美威秀娛樂(lè )均為《影》的出品方。
“每一次到威尼斯,都像回到老家一樣,用中國的話(huà)說(shuō)就是回娘家了。”首映之前,張藝謀在能容納1036人的Sala Grande劇院被授予“榮耀電影制作人獎”。這一獎項曾授予北野武、史泰龍、阿爾·帕西諾等,而張藝謀是在北野武之后的第一位亞洲獲獎?wù)摺?span style="display:none">0j0安徽網(wǎng)庫 地方門(mén)戶(hù)新聞?wù)?/span>
闊別威尼斯多年,再次帶著(zhù)新作品回到這里,對于張藝謀來(lái)說(shuō)是一個(gè)非常重要的時(shí)刻。在《影》中,他選擇了一個(gè)接近黑白的、水墨式的視覺(jué)呈現,結合中國文化中的太極、陰陽(yáng)等,來(lái)講述一個(gè)跟“替身”有關(guān)的故事——這與他早前在威尼斯獲獎的作品相比,在視覺(jué)呈現上走向了另一種極致。
“首先,你要讓觀(guān)眾有代入感,要讓他有興趣,必須要有強烈的色彩風(fēng)格,極致的視覺(jué)呈現。”張藝謀在首映后接受《三聲》(微信公眾號ID:tosansheng)獨家專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)表示,只有這樣,觀(guān)眾才會(huì )主動(dòng)地去了解作品背后想要傳遞的文化和精神內核。
經(jīng)過(guò)116分鐘的放映之后,Sala Grande劇院的燈光重新亮起,臺下觀(guān)眾起身轉向張藝謀和一眾主創(chuàng )座位的方向鼓掌致敬,掌聲長(cháng)達數分鐘。散場(chǎng)之后,不少外國的觀(guān)眾三三兩兩地聚集在一起,討論影片中所呈現的東方元素。一位外國觀(guān)眾還試圖向身邊的中國朋友詢(xún)問(wèn),陰陽(yáng)、太極的文化內涵與“替身”這一故事設定的關(guān)聯(lián)性。
看起來(lái),張藝謀這次成功了。
“替身”的故事
三十多年前,張藝謀看完黑澤明的《影子武士》后,就想要拍一部關(guān)于中國古代“替身”的故事。
“中國古代題材都拍爛了,就沒(méi)有拍過(guò)替身,中國史書(shū)記載中關(guān)于替身的也非常少。我們的鄰國日本就有一個(gè)著(zhù)名的《影子武士》,我不相信中國悠久的歷史中沒(méi)有過(guò)替身。”張藝謀對《三聲》(微信公眾號ID:tosansheng)解釋說(shuō),“為什么史中沒(méi)有記載?他們的下場(chǎng)怎么樣?他們是什么樣的人?從哪里來(lái)?挺好玩的,所以對這個(gè)故事感興趣。”
實(shí)際上,《影》這一項目最初的劇本跟“替身”并無(wú)關(guān)系!队啊纷畛醯撵`感自朱蘇進(jìn)的《三國·荊州》,當時(shí)這個(gè)故事更偏正史,在立項約半年到一年后,才確定了“替身”這一主題,也因為這一主題的確立,所有人都變得興奮。
最終的故事中, “三國”的歷史被架空。鄧超飾演的沛國大將軍子虞,被胡軍飾演的敵國戰將楊蒼擊敗,負傷之后啟用從小培養的替身境州(鄧超飾),為他行走在朝堂和戰場(chǎng)。同時(shí),鄭凱飾演的沛國國君與大將軍子虞互相算計,境州則在帝王將相權謀的夾縫中掙扎求生。
讓張藝謀感興趣的是,《影》不再是一個(gè)以帝王將相的權謀為主視角的故事,它把視角聚焦到了小人物身上。做為“影子替身”存在的境州是一個(gè)在貴族的權謀游戲中苦苦求生的平民,為了活下去而經(jīng)歷種種困境和掙扎。
“我對這個(gè)人物的塑造很有興趣,在帝王將相的故事中,很難得有一個(gè)角度和視覺(jué)是平民的。”張藝謀說(shuō)。
一些評論認為,境州雖然是小人物出身,但想要擺脫命運,依然要借助貴族階層的權謀體系。對于這一點(diǎn),張藝謀覺(jué)得,歷史是無(wú)數個(gè)循環(huán)組成的,無(wú)數農民起義最終又成為帝王將相。“但是,他在故事結尾做的那一步是非常聰明的,要活下去,首先要掌控全局,方可脫身,否則你是沒(méi)有活路的。”
在故事最終,“影子替身”境州示人以弱,在王和大將軍的互相算計中,他做出了最理智的選擇,但卻也是最為瘋狂的。
“特定的時(shí)期、時(shí)刻,人性都會(huì )被激發(fā)出某種瘋狂的一面,人性是多面體的。”張藝謀解釋說(shuō),天使和魔鬼是一條線(xiàn)的區隔,跨過(guò)一步就會(huì )成為魔鬼,“有趣的是,即便成為魔鬼,這也是魔鬼們訓練出來(lái)的。”
“我對替身這個(gè)故事長(cháng)期以來(lái)有興趣,也是在這里。”他說(shuō)。
從視覺(jué)呈現上看,《影》也不再是以往大紅、大綠的風(fēng)格,整體的視覺(jué)轉而使用幾乎是黑白的水墨風(fēng)格。“我特別跟外國人也講,《影》這個(gè)黑白世界都是實(shí)拍,不是用電腦做出來(lái)的。”張藝謀認為,今天電腦調色易如反掌,但反而是精益求精的工匠精神,才能更好的傳遞作品的文化價(jià)值。
“用心打造每一個(gè)細節,把它在物質(zhì)上體現出來(lái),也才是一種傳統的傳承,(重要的)反倒不是新技術(shù)。”
在這種接近黑白的色系下,劇情中戰斗時(shí)的血腥也進(jìn)一步被凸顯出來(lái),動(dòng)脈被割裂時(shí)血液滋滋的噴薄聲,鮮紅的血液在黑白背景下,視覺(jué)沖擊也被放大。“這是故事走向,你死我活,刀光劍影。有這樣的力度才會(huì )有這樣的震撼,才可以力透紙背,才可以去凸顯人性的另一面。”他說(shuō)。“但是,這些都是表面,核心還是人性、還是情感。”
“我自己看很像是一個(gè)莎士比亞大悲劇的結構,里面的主題也是討論人性、人性的掙扎、生存。”張藝謀表示,“我也是借這樣一個(gè)結構,傳遞中國文化的一種美學(xué)的概念,從美學(xué)的角度,對人性做一個(gè)開(kāi)掘。”
文化自信
坐在臺下看完首映的程武覺(jué)得非常感動(dòng),盡管這已經(jīng)不是他第一次看片。
“除了作品本身帶來(lái)的感動(dòng),最大的感動(dòng)是,在全球范圍內,通過(guò)威尼斯這樣一個(gè)國際級的電影節,對《影》背后所呈現出的中國文化的一種肯定。”程武對《三聲》(微信公眾號ID:tosansheng)解釋說(shuō),《影》代表了一種基于中國文化的創(chuàng )新。
在張藝謀自己看來(lái),《影》的確是一部具有創(chuàng )新性的作品。“很高興自己拍了幾十年電影,還有創(chuàng )新,還能得到大家的肯定。”他在發(fā)表獲獎感言時(shí)表示。
這種創(chuàng )新一方面體現在對于中國東方美學(xué)的推廣,另一方面則是美學(xué)背后的中國文化符號。
“用的都是傳統的中國美學(xué)概念,它的黑白、水墨風(fēng),它的陰陽(yáng),它的八卦,太極,以柔克剛,隱忍。里面美學(xué)的那種所謂對影成三人,人心如影。是中國文化符號的一個(gè)集中表現,也符合這個(gè)故事的要求。”張藝謀告訴《三聲》(微信公眾號ID:tosansheng)。
“陰陽(yáng)、太極這些概念,是中國人的價(jià)值觀(guān)和世界觀(guān),它刻劃了人性,刻劃了整個(gè)人的情感世界。”張藝謀覺(jué)得,這種文化傳承對人性的隱喻,對國外觀(guān)眾具備強大的吸引力。
“比如說(shuō),中國水墨畫(huà)講的并非’非黑即白’,恰恰是借水的流動(dòng)和勻染展示出了豐富的中間層次,是水墨畫(huà)最獨特的韻味。你用這個(gè)概念跟他講人性也不是’非黑即白’,它中間的部分是非常復雜的。”
在跟海外的電影界及媒體交流后,程武發(fā)現,國外對這種看似穩妥的中國文化,表現出了極大的熱情和好奇心。“人性的、普世的東西是共通的。在這種普世的價(jià)值觀(guān)底下,會(huì )有各個(gè)國家和地區的民族文化特點(diǎn),也就是我們叫做文化符號的一種表現。”
在他看來(lái),中華文明是唯一一個(gè)五千年綿延不斷,線(xiàn)性流傳下來(lái)的文化,今天的中國人和中國的所有的藝術(shù)、商業(yè)活動(dòng),都深受這五千年的文化的影響。“其中有很多東西可以提煉出來(lái),做成非常優(yōu)秀的文化作品,不僅提供給當下的中國觀(guān)眾,也能夠代表中國文化走出去。”
在騰訊影業(yè)成立之前,程武就曾參與到張藝謀導演一部電影的現場(chǎng)探班,他被張藝謀在創(chuàng )作中的投入,和對每一個(gè)鏡頭的精雕細琢所折服。
“整個(gè)拍攝過(guò)程中每一個(gè)環(huán)節、每一個(gè)鏡頭,每一個(gè)鏡頭的再次拍攝,他都會(huì )走到拍攝現場(chǎng),會(huì )跟掌機、跟整個(gè)的劇組人員、演員去討論,他有自己的想法但是他充分聽(tīng)取大家的意見(jiàn)。”兩天的觀(guān)察下來(lái),程武覺(jué)得,這是中國電影行業(yè)里面匠心的最好的代表。
這種匠心跟剛剛成立三年的騰訊影業(yè)不謀而合。程武表示,騰訊影業(yè)作為一個(gè)年輕的電影公司,不是要急著(zhù)上市、賺錢(qián)。“而是要真正去結合騰訊所能連接到的文化素材,所能連接到的以年輕人為代表的受眾群體,互聯(lián)網(wǎng)的平臺,以及數據和工具,能夠助力像藝謀導演這樣的優(yōu)秀的創(chuàng )作人,一起去打造一些優(yōu)秀的影視作品。最好能和中國的傳統文化有非常好的結合,這是我們的初衷和想法。”
張藝謀也記得程武的那次探班:“他就是完全不吭氣坐那兒,一直呆了兩天。我倒是很感動(dòng),我覺(jué)得像他們這種公司的老板來(lái)到底下,真的看一個(gè)創(chuàng )作的過(guò)程,是十分難得的。”
事實(shí)上,張藝謀也看中了騰訊作為互聯(lián)網(wǎng)公司所能帶來(lái)的能量和影響力。
“能量和影響力,這個(gè)是無(wú)需質(zhì)疑的,在年輕人當中影響非常大的。”在張藝謀看來(lái),他是一個(gè)與時(shí)俱進(jìn)的導演,“我很愿意去嘗試新鮮的事物,包括我去做舞臺劇的、高科技的那種東西,甚至昨天我們還討論過(guò)一個(gè)拍網(wǎng)劇或者可能連續劇的可能性,我都不排斥。我好像一直是喜歡這樣子。”
“跟我做人是相反的。我做人是很低調的,循規蹈矩的,但我創(chuàng )作上我始終愿意拓展自己的空間。騰訊這樣的公司其實(shí)會(huì )給你這樣的可能性。”他說(shuō)。
市場(chǎng)和時(shí)代
在張昭看來(lái),這種文化自信背后,也需要市場(chǎng)基礎和整個(gè)電影制作體系的支撐。
“電影既是藝術(shù)片,又是商品。”張昭表示,隨著(zhù)中國電影市場(chǎng)的發(fā)展,會(huì )給電影人創(chuàng )作帶來(lái)文化上的自信,“這件事要成立,不僅需要有好的制作團隊,有張藝謀這樣的大師,有內容本身,還要有龐大的市場(chǎng)體系來(lái)進(jìn)行運作。”
一種擔心是,市場(chǎng)對張藝謀的期待太高了,以至于不論他做出的作品有多好,總會(huì )有批評的聲音。對此張昭不禁提出反問(wèn):“你們期待是他這個(gè)人呢,還是對他這個(gè)作品?”
“我覺(jué)得,你就是對他的人有期待就行了。”張昭說(shuō),導演的作品就是一種自我的表達,但觀(guān)眾的喜好卻有很多種,一部作品很難滿(mǎn)足所有人的口味。“你對他的人有期待,每一次都不會(huì )讓你落空,一定有新的東西。”
從內容運營(yíng)的角度來(lái)看,張昭認為《影》是一部非常強的IP——它具備當代性,“《影》聚焦小人物如何獲得選擇的權利,這是十分具有當代性的一個(gè)內容角度。”
“他的大部分電影都是在掙脫。”張昭對《三聲》(微信公眾號ID:tosansheng)表示。在他看來(lái),張藝謀導演過(guò)去的作品,不管是《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》,包括《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》都是關(guān)于“個(gè)人如何掙脫束縛”,而這一次的《影》亦是如此。
“我相信這個(gè)IP是可以做的,因為它有非常強的價(jià)值觀(guān)、世界觀(guān),以及人設。希望通過(guò)這一部電影確立以后,還可以繼續延展。你想想,用替身的方式,去講很多歷史上的故事,還是很有意思的對吧。”他說(shuō)。
另一個(gè)層面,張昭認為,電影公司也需要盡快找到跟不同受眾溝通的方式。比如如何通過(guò)短視頻、娛樂(lè )媒體、甚至小游戲等方式去觸達不同年齡段、喜好不同的受眾。“這個(gè)事情是我們很重要的一個(gè)工作,因為電影產(chǎn)業(yè)它不僅是內容行業(yè),產(chǎn)業(yè)是要把用戶(hù)包含在里邊的。”張昭說(shuō),“你要為不同的用戶(hù),去產(chǎn)生不同的意義。”
“樂(lè )創(chuàng )從一個(gè)純電影公司,走向以電影作為核心品牌的泛娛樂(lè )形態(tài)的文化公司。重點(diǎn)不是對票房有什么好處,點(diǎn)不在這兒,而是怎么能夠獲取更多的觀(guān)眾,讓觀(guān)眾獲得更好的回報。”張昭認為,“大家如果參與到整個(gè)產(chǎn)品的生產(chǎn)過(guò)程中,再消費產(chǎn)品的時(shí)候,其實(shí)這個(gè)產(chǎn)品的價(jià)值就不一樣了。”
這個(gè)時(shí)代中,觀(guān)眾的注意力被無(wú)數產(chǎn)品所分散。張藝謀也意識到了這一點(diǎn),但他認為,真正好的作品依然會(huì )找到自己的市場(chǎng)。
“現在大家的選擇太多了,誰(shuí)也沒(méi)有這么大的野心說(shuō)可以立即引起所有的關(guān)注,大部分時(shí)間你是無(wú)人理睬的。”張藝謀表示,最重要的還是先完善自己,“你對自己認真的時(shí)候,別人也會(huì )對你認真的,你相信這一點(diǎn)好了。所以如果還是無(wú)人喝彩,無(wú)人理你,你檢討自己,是不是做得不夠好。”
“的確現在的訊息很多,包括表達的形式和方法、觸達用戶(hù)的渠道都特別多。大多數的用戶(hù)在大多數時(shí)間是信息過(guò)載的。”程武說(shuō),“我們也希望能借助我們對用戶(hù)的了解,借助對用戶(hù)興趣的了解,能夠對用戶(hù)分層,制定相關(guān)的宣傳的方法、策略能觸達他們。”
“現在的年輕用戶(hù)和觀(guān)眾,也對有底蘊的高品質(zhì)作品是有強烈的需求,只不過(guò)你要做出來(lái),你要讓他們知道。”
在此前許知遠的采訪(fǎng)中,張藝謀認為庫布里克、黑澤明放在今天可能不會(huì )被時(shí)代接受,今天是屬于諾蘭這些人的。我們問(wèn)他,覺(jué)得自己屬于哪一類(lèi)?
“歷史人物在那一段歷史時(shí)期他是非常成功的,他代表了那個(gè)時(shí)代。這很像我們第五代,在八九十年代也代表了那個(gè)時(shí)代。”他說(shuō),“每個(gè)人的藝術(shù)生命都是非常有限的,所以你如何延長(cháng)自己?一個(gè)是要有敏銳的視覺(jué)、敏銳的感知,了解時(shí)代,與時(shí)俱進(jìn),還有一個(gè)是你不斷地磨礪自己,提高你創(chuàng )新的能力,這些都很重要。”
“怎么提高這些能力?”
“充實(shí)自己?jiǎn)h。其實(shí)我跟網(wǎng)絡(luò )關(guān)系很密切,我是天天上網(wǎng)的,看各種東西。增大你的知識儲備,也增加你對于流行東西的感知。”